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Maria, la ragazza con la racchetta «Cosi cambiero il mio
Pakistan»

«Nella nostra cultura, le ragazze devono vivere confinate tra quattro mura, nascondersi sotto il velo,
starsene zitte e buone», dice Maria Toorpakai Wazir al Corriere. «Non ¢ la religione, & la mentalita». Ma sin
da quando Maria aveva 4 anni, erano chiare due cose: che non avrebbe rispettato le regole e che suo
padre stava dalla sua parte. Maria € nata 25 anni fa nel Waziristan del Sud, nelle aree tribali pachistane al
confine afghano, una terra incorniciata dal’Hindu Kush, bella da mozzare il fiato, ma anche uno dei luoghi
del mondo piu sconvolti dalla guerra e, da che lei ne abbia memoria, una roccaforte dei talebani.
«Pochissime scuole, nessuna universita né ospedali». Eppure, con 'appoggio della famiglia musulmana, e
fingendosi un maschio, Maria & diventata una campionessa di squash, come racconta nellautobiografia «La
figlia diversa» appena pubblicata da Rizzoli. Una storia che dimostra che «anche li il cambiamento sta
arrivando». Dal 5 al 7 ottobre, ne parlera in Vaticano a «Sport at the service of humanity» (Sport al servizio
dellumanita), la prima conferenza mondiale sulla fede e lo sport. «<kEmozionatissimay, ci dice al telefono da

Toronto che per lei «Papa Francesco € una specie di guru».

Il falo dei vestiti da donna

In un pomeriggio afoso di vent’anni fa, intrappolata in un pesante vestito tempestato di perline, Maria
guardava dalla finestra i ragazzini che inseguivano il pallone felici e ne ebbe abbastanza. Trascino tutti i suoi
vestiti nella buca del giardino usata per cucinare, li cosparse di cherosene e, mentre scomparivano tra le
fiamme, si infild uno shalwar kameez di suo fratello, prese le forbici in cucina e si taglid la lunga chioma
scura. Suo padre Shams Qayyum Wazir la osservava dal piano superiore della casa. Si avvicino ridendo, si
inginocchio al suo fianco e le diede un nuovo nome, da guerriero (dote apprezzata tra i waziri): «Gengis
Khan». Lo ripeté nel suo orecchio sinistro, poi nel destro recitd I'azan, la chiamata islamica alla preghiera.
Da allora Maria, usci vestita da maschio. Poiché si metteva nei guai e faceva a botte, a 12 anni papa la
spinse a fare sollevamento pesi. Quando la iscrisse a Peshawar in una scuola di squash, fu costretta a
mostrare il certificato di nascita e scoprirono che era una femmina. Ma il direttore le regald una racchetta
che portava inciso il nome del campione canadese Jonathon Power e la incoraggio a continuare. Giocava
nelle zone piu aperte del Pakistan, Paese dove lo squash € amato, e nel 2009 arrivo terza al campionato
mondiale junior femminile. Ma la sua fama attird le minacce dei talebani perché giocava in pantaloncini e,
temendo un attentato, si rinchiuse in casa.

Il padre Shams

Maria sottolinea che «ci sono persone che capiscono che le donne devono avere pari opportunita». Suo
padre innanzitutto: aveva visto troppe cugine avvelenarsi o lasciarsi morire per sfuggire a matrimoni
combinati o alle regole, inclusa la zia di Maria, che portava il suo stesso nome e, come lei, era forte,
androgina e impulsiva. Ha consentito alla moglie di continuare gli studi e l'altra figlia, Ayesha, € diventata la
prima donna parlamentare delle aree tribali. Un padre che ricorda quello di Malala Yousafzai, la premio
Nobel per la Pace pachistana sopravvissuta ad un attentato dei talebani nel 2012. Ma come Malala anche
Maria alla fine & stata costretta a rifugiarsi all’estero. Dopo aver inviato centinaia di email a scuole in
Occidente, le ha risposto nel 2011 proprio Jonathon Power: I'ha invitata alla sua accademia per ragazzi a
rischio. Con Power come coach, nel 2012 Maria ha vinto il Liberty Bell Open, ed & considerata oggi la
56esima giocatrice di squash piu brava al mondo.
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Le differenze con Malala

A differenza di Malala, perd. Maria torna periodicamente in Pakistan. «Torno, anche se ¢ difficile, e non lo
annuncio». Ha creato una fondazione e avviato la costruzione di un ospedale per aiutare gli sfollati dal
Waziristan colpiti dall'offensiva dell’esercito contro i talebani. Seguiranno una scuola e strutture sportive. «lo
sto bene ma la ci sono ragazzini che diventano terroristi perché non hanno opportunita». E la sua famiglia, a
differenza di quella di Malala, non ha lasciato il Pakistan nonostante le minacce: papa monitora i lavori
allospedale, protetto da una scorta, la mamma dirige scuole femminili. «A Toronto mi dicono di portar via la
mia famiglia, ma papa non vuole. Se te ne vai, perdi il contatto con la gente e la memoria. Solo cosi la

mentalita pud cambiare: la gente € stanca della guerra, del terrorismo e di vivere all’eta della pietra».

Maria ha capito dove risiede la sua forza: «Hai la mano morbida e un colpo potente — le ha spiegato il

coach —. Non ti limiti a respingere i colpi. Tu li accogli nel pugno e ne assorbi la forza, te ne appropri e li
rimandi indietro».
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