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«Mano morbida»
«Haila mano morbida»
disse il coach. «Accogli
i colpi nel pugno,

e li rimandi indietro»
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Maria, la ragazza

con la racchetta
«Cosi cambiero
il mio Pakistan»

Lacampionessaaollobre in Valicano

La storia

di Viviana Mazza

«Nella nostra cultura, le ra-
gazze devono vivere confinate
tra quattro mura, nascondersi
sotto il velo, starsene zitte e
buone», dice Maria Toorpakai
Wazir al Corriere. «Non € la re-
ligione, ¢ 1a mentalita». Ma sin
da quando Maria aveva 4 anni,
erano chiare due cose: che
non avrebbe rispettato le rego-
le e che suo padre stava dalla
sua parte. Maria é nata 25 anni
fa nel Waziristan del Sud, nelle
aree tribali pachistane al con-
fine afghano, una terra incor-
niciata dall'Hindu Kush, bella
da mozzare il fiato, ma anche
uno dei luoghi del mondo pitt
sconvolti dalla guerra e, da che
lei ne abbia memoria, una roc-
caforte dei talebani. «Pochissi-
me scuole, nessuna universita
né ospedali». Eppure, con I'ap-
poggio della famiglia musul-
mana, ¢ fingendosi un ma-
schio, Maria é diventata una
campionessa di squash, come
racconta nell’autobiografia
«La figlia diversa» appena
pubblicata da Rizzoli. Una sto-
ria che mostra che «anche Ii il
cambiamento sta arrivando».
Dal 5 al 7 ottobre, ne parlera in
Vaticano a «Sport al servizio
dell'umanita», la prima confe-
renza mondiale sulla fede e lo
sport. «kEmozionatissima», ci
dice al telefono da Toronto che

2009 83%

Inizia I'operazione pachistana
anti-talebani Rah-e-Nijat nel
Waziristan del Sud. Un drone Usa
uccide il leader Baitullah Mehsud

per lei «Papa Francesco € una
specie di guru».

In un pomeriggio afoso di
vent’anni fa, intrappolata in un
pesante vestito tempestato di
perline, Maria guardava dalla
finestra i ragazzini che inse-
guivano il pallone felici e ne
ebbe abbastanza. Trascino tut-
ti i suoi vestiti nella buca del
giardino usata per cucinare, li
cosparse di cherosene e, men-
tre scomparivano tra le fiam-
me, si infilo uno shalwar ka-
meez di suo fratello, prese le
forbici in cucina e si taglio la
lunga chioma scura. Suo pa-
dre Shams Qayyum Wazir la
osservava dal piano superiore
della casa. Si avvicino ridendo,
si inginocchio al suo fianco e
le diede un nuovo nome, da
guerriero (dote apprezzata tra
i waziri): «Gengis Khan». Lo
ripeté nel suo orecchio sini-
stro, poi nel destro recito
I'azan, la chiamata islamica al-
la preghiera. Da allora Maria,
uscl vestita da maschio. Poi-
ché si metteva nei guai e faceva
a botte, a 12 anni papa la spin-
se a fare sollevamento pesi.
Quando la iscrisse a Peshawar
in una scuola di squash, fu co-
stretta a mostrare il certificato
di nascita e scoprirono che era
una femmina. Ma il direttore
le regalo una racchetta che
portava inciso il nome del
campione canadese Jonathon
Power e la incoraggio a conti-
nuare. Giocava nelle zone piu
aperte del Pakistan, Paese do-
ve lo squash é amato, e nel
2009 arrivo terza al campiona-
to mondiale junior femminile.

Gli abitanti del Waziristan che
nen sanno leggere né scrivere il
proprio nome (fonte: Centro per
la pace e la stabilita di Islamabad)
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Ma la sua fama attiro le minac-
ce dei talebani perché giocava
in pantaloncini e, temendo un
attentato, si rinchiuse in casa.
Maria sottolinea che «ci so-
no persone che capiscono che
le donne devono avere pariop-
portunita». Suo padre innan-
zitutto: aveva visto troppe cu-
gine avvelenarsi o lasciarsi
morire per sfuggire a matri-
moni combinati o alle regole,
inclusa la zia di Maria, che
portava il suo stesso nome e,
come lei, era forte, androgina
¢ impulsiva. Ha consentito alla
moglie di continuare gli studi
e I'altra figlia, Ayesha, € diven-
tata la prima donna parlamen-
tare delle aree tribali. Un padre
che ricorda quello di Malala
Yousafzai, la premio Nobel per
la Pace pachistana sopravvis-
suta ad un attentato dei taleba-
ni nel 2012. Ma come Malala
anche Maria alla fine é stata
costretta a rifugiarsi all'estero.
Dopo aver inviato centinaia di
email a scuole in Occidente, le
harisposto nel 2011 proprio Jo-
nathon Power: 'ha invitata alla
sua accademia per ragazzi a ri-
schio. Con Power come coach,
nel 2012 Maria ha vinto il Li-
berty Bell Open, ed ¢ conside-
rata oggi la 56esima giocatrice
di squash pit brava al mondo.

QQP U0 data

CONI [J stampa
dal 1980 monitoraggio media

A differenza di Malala, pero.
Maria torna periodicamente in
Pakistan. «Torno, anche se ¢
difficile, e non lo annuncio».
Ha creato una fondazione e av-
viato la costruzione di un
ospedale per aiutare gli sfollati
dal Waziristan colpiti dall'of-
fensiva dell’esercito contro i
talebani. Seguiranno una
scuola e strutture sportive. «lo
sto bene ma la ci sono ragazzi-
ni che diventano terroristi per-
ché non hanno opportunita».
E la sua famiglia, a differenza
di quella di Malala, non ha la-
sciato il Pakistan nonostante
le minacce: papa monitora i la-
vori all'ospedale, protetto da
una scorta, la mamma dirige
scuole femminili. «A Toronto
mi dicono di portar via la mia
famiglia, ma papa non vuole.
Se te ne vai, perdi il contatto
con la gente e la memoria. So-
lo cosi la mentalita puo cam-
biare: la gente & stanca della
guerra, del terrorismo e di vi-
vere all’etd della pietra».

Maria ha capito dove risiede
la sua forza: «Hai la mano
morbida e un colpo potente —
le ha spiegato il coach —. Non
tilimiti a respingere i colpi. Tu
li accogli nel pugno e ne assor-
bi la forza, te ne appropri e li

rimandi indietro».
® RIPRODUZIONE RISERVATA

. La parola

In pantaloncini Maria Toorpakal Wazir, 25 anni, campionessa pachistana di squash

SQUASH

Dopo il ericket, 1o squash
¢ il secondo sport piu
popolare in Pakistan. Il
pachistano Jahangir Khan,
di etnia pashtun come
Maria Toorpakai Wazir, &
considerato il piu grande
giocatore di squash di tutli
i tempi. Ha vinto il World
Open sei volte e dieci il
British Open.



